Georges Duroy, surnommé Bel-Ami, est un jeune homme au physique attrayant. Par hasard, il fait la connaissance d'un influent et se met en route pour gravir l'échelle sociale. Malgré sa grossièreté et son ignorance, cet opportuniste parvient au sommet grâce à ses maîtresses et au métier de journaliste. Cinq héroïnes vont à tour de rôle l'initier aux mystères du métier, aux secrets de la vie mondaine et assurer son succès espéré. Dans cette société parisienne en pleine expansion capitaliste et coloniale, que Maupassant dénonce avec force car il la connaît bien, les femmes éduquent, conseillent, travaillent dans l'ombre. La presse, la politique, la finance s'entremêlent. Mais derrière les combines politiques et financières, le libéralisme sexuel intéressé, la mort est là qui veille, et avec elle, l'angoisse que chacun porte au fond de lui-même.