Le jeune poète turc Ka, dont le vrai nom est Kerim Alakusoglu, quitte son exil allemand pour se rendre à Kars, une petite ville de l'Anatolie endormie. Pour un journal d'Istanbul, il doit enquêter sur plusieurs cas de suicide de jeunes femmes portant le voile islamique. Mais Ka veut aussi revoir Ipek, son ancienne camarade de classe et ex-femme de Muhtar, un islamiste candidat à la mairie de Kars. Dès son arrivée dans cette ville en effervescence à cause des prochaines élections à haut risque, Ka est sollicité par différentes personnes : le chef de la police locale, qui est également le beau-frère d'Ipek et est favorable au voile islamique; Lazuli, un islamiste radical caché; et Sunay, un acteur républicain. Tous veulent gagner la sympathie du poète pour le rallier à leur cause. Ka avance dans cette situation comme dans un rêve, en percevant tout à travers le filtre de sa renaissante inspiration poétique stimulée par son amour croissant pour Ipek et la couche de neige qui recouvre la ville. L'histoire se déroule jusqu'à ce qu'une pièce de théâtre kémaliste destinée à critiquer les extrémistes islamiques se transforme en coup d'État militaire et dégénère en bain de sang. Neige est un roman exceptionnel qui joue finement avec des sujets politiques très actuels, tels que l'identité de la société turque et la nature du fanatisme religieux, tout en surprenant par son ton poétique et nostalgique qui, comme la neige, enveloppe chaque page.