La higuera: 20 - Ramiro Pinilla

La construcción en 1966 de un nuevo instituto de enseñanza media en Getxo desentierra la historia del hombre solitario que decidió recluirse en el solar y cuidar de una higuera al poco de acabar la guerra civil. Se trata de Rogelio Cerón, uno de los falangistas que fueron casa por casa para llevarse a fusilar contra las tapias del cementerio a varios de los hombres de Getxo. En una de sus visitas, Cerón se tropieza con la mirada de odio de un niño que se resiste a que le arrebaten a su padre, una mirada que despierta de inmediato en la imaginación del falangista la certeza de que ese niño, cuando crezca, lo matará.

Su sugestión aumenta al día siguiente, cuando se encuentra con que los fusilados están enterrados en una fosa común donde alguien ha plantado una higuera. Incluso vigilará estrechamente la vida de ese niño, intentará alejarlo de Getxo, tutelar sus estudios para evitar la maldición, el retorno insufrible del pasado y la culpa. Cerón se convierte en un hombre obsesionado con la idea de que ese niño, cuando crezca, lo matará por venganza.

Con el tiempo, la higuera se convierte en un símbolo de muerte y vengeanza para Cerón, quien cada día cuida de ella con desgana y miedo. A medida que pasan los años, la obsesión de Cerón por el niño crece y él comienza a perder el control sobre su vida.

La historia de Rogelio Cerón y la higuera es una metáfora sobre la culpa y la venganza, sobre cómo las acciones del pasado pueden seguirnos hasta el presente y cómo la muerte y la violencia pueden transformar a las personas en seres obsesionados y autodestructivos.