Rien

Dix fois ou plus - peu importe - pendant ton enfance, ton père t'a dit la même chose : lorsqu'il était enfant, ses parents, frères et sœurs ne parlaient pas à table. Il te décrivait comment, dès qu'un sujet de conversation commençait à être abordé, leur père toussait pour signifier que cela avait dépassé les bornes, puis se levait de table. C'était là l'une des premières notions que tu t'étais faite du silence : non seulement tu avais découvert qu'il pouvait exister en soi comme une qualité sonore, mais aussi que c'était cette chose qui dominait l'air autour d'une grande table en bois dans une salle à manger située au premier étage d'un immeuble de la rue Holland. Le silence, pour toi, c'était l'absence de mots.