Une femme traverse une série de souvenirs chaotiques : son enfance dans un environnement luxueux à Saigon, l'arrivée du communisme au Sud-Vietnam effrayé, la fuite à bord d'un bateau naviguant sur le golfe de Siam, l'internement dans un camp de réfugiés en Malaisie, et les premières expériences avec le froid au Québec. Le roman se situe entre la guerre et la paix, et traite du vide et du trop-plein, de l'abandon et de la beauté. De ce chaos émerge une série d'incidents comiques et tragiques, ainsi que des objets ordinaires qui servent de points de repère pour le parcours de l'héroïne. En mentionnant un bracelet en acrylique rempli de diamants, des bols bleus cerclés d'argent ou la puissance d'une odeur de lessive, Kim Thúy restitue le Vietnam d'hier et d'aujourd'hui avec une maîtrise remarquable.