Belli e dannati

Il romanzo "Beautiful and Damned" fu pubblicato a episodi sulla rivista «Metropolitan» tra il 1921 e il 1922, con un finale diverso da quello utilizzato per l'edizione in volume. Racconta la storia di una coppia, Anthony e Gloria, e della loro progressiva decadenza morale. Anthony è un giovane attraente e annoiato, orfano di madre e padre, che dopo aver studiato alla Harvard trascorre qualche anno a Roma tra le donne, gli amici e varie ispirazioni artistiche, sentendosi sicuro di diventare un giorno una persona di valore. Gloria è una ragazza di 22 anni di Kansas City, eccentrica, irrequieta e disincantata, che affascina subito Anthony per la sua bellezza e il suo carattere fiero. I due iniziano a frequentarsi, si innamorano e si sposano, convinti di avere il mondo in pugno. Tuttavia, una volta iniziata la vita adulta, i due scoprono di non essere capaci di impegnarsi in alcun progetto, ancorati com'è ai loro privilegi di ricchezza e bellezza. "Beautiful and Damned" è una satira sociale e una critica alla politica e alla morale americana degli inizi del Novecento, gli anni del proibizionismo, dove i giovani - i nuovi protagonisti della storia del XX secolo, tutti orientati al piacere - devono fare i conti con la crisi dei valori dell'epoca prebellica e la realizzazione di sé attraverso il lavoro. Rappresentano l'illusione dell'epoca in cui vivono e che terminerà tragicamente con la crisi del '29.