L'orizzonte

Jean Bosmans ha l'abitudine di prendere nota di tutte le memorie fugaci che si affacciano alla sua mente su un taccuino. Quindi, a partire da un nome di donna, ricorda un incontro avvenuto nella seconda metà degli anni '60 con Margaret Le Coz, una ragazza ventenne con cui ha avuto una relazione intensa per alcuni mesi. Con Margaret, Jean ha condiviso la sensazione di essere seguiti, spiati e braccati ogni giorno da un uomo magro, con gli zigomi alti e vestito in modo troppo stretto: un certo Boyaval, lui da una donna con i capelli rossi, forse sua madre. Margaret è una giovane donna bella ma misteriosa, vulnerabile, segreta, silenziosa. Di lei si sa soltanto che è nata a Berlino, è arrivata in Francia con la madre e non ha mai conosciuto il padre, avendo vissuto in vari college. È una donna che fugge. Durante una delle sue fughe incontra Boyaval, che inizia a perseguitarla. Nonostante i misteri del suo passato, lei continua a scappare, ma l'uomo non la lascia mai in pace e la incalza ogni giorno, costringendola ad abbandonare tutto senza avvertire nessuno. Una notte Margaret si sente insicura e fugge precipitosamente da Parigi per raggiungere Berlino, sparendo nel nulla dopo qualche tempo. Quarant'anni dopo, Jean è diventato uno scrittore ed ha deciso di cercare Margaret: parte per Berlino e lì incontra un ragazzo che gli conferma che una donna con quel nome possiede una libreria li vicino.